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(Roman)

Quyoshni bahorning boshi va kuzning adog'ida har gqachongidan ko'ra gattiqroq, ko'proq
suyushimizni ta’kidlashga hojat bo'Imasa kerak. Odamlar ilk bahor kuyoshini askarlikdan
gaytgan o'g'lini yoki g'urbatga uzatilgan, ya’ni uzoqga kelin bo'lib tushgan gizini kutib
olgan otaona kabi qarshilaydilar. Kuzgi quyosh esa bamisoli bayram ta'tilida kelgan
mehmon — loaqal yana bir kunga qgolishi istalgan suyukli farzand... U bulutlar bag'ridan
bogishi bilan bog'chalarga, supalarga, ayvonlarga, derazalar tubiga ko'rpachalar
solinadi, suhbatlar kurilib, tikish-bichish singari qo'l yumushlariga kirishiladi.

Aprelning boshlarida, ikki gavvatli uy derazasi oldida o'tirib ham ip yumaloglagan,
hamda to'r parda uzra tushayotgan ogshomni kuzatayotgan ikki ayol aslida ko'pdan
orzigib kutganlari — quyosh nurlari bois shu yerda o'tirardilar.

Tashgarida bolalar to'p o'ynamoqda. O’yinda yengilmaslik uchunmi, yoki hali isib
ulgurmagan bahor havosida junjikmaslik uchunmi o'rtadagi to'p ortidan
yugurishmoqdalar. Devor tubida esa ikki bolakay ularni tomosha qilib turishibdi. Biri
sovqgotganidan ko'llarini qo'ltiglariga suqib olgan, qarovsizligi ko'rinishidanoq bilinib
turgan olti yoshlardagi zaifgina o'g'il bola. Ikkinchisi go'zal liboslar kiyg'izilgan, toza
giyofali, uch yoshlarga kirarkirmas gizaloqg. Tanimaganlar kattasini kichigining uyida
xizmat qiladigan ayolning 0'g'li deb o'ylashlari mumkin va shunday gumon qilishga
haglidirlar. Chunki, bunday taxmin qilib, hukm chigarishga istalgancha alomatlar bor,
ammo boshgacha o'ylashga asos bo'ladigan dalil mavjud emas.

Aslida bu ikki bola — garindoshlar. Qarindoshliklari ikki holatda aks etadi: biri shu onda
yonmayon turishlari, ikkinchisi bir uyda yotib turishlari. Ularning shu ikkisidan boshga
barcha narsalari farqglidir. Yebichishlari, kiyinishlari va ularga qilinadigan muomala
garindosh emasliklariga dalolat bo'la oladi. Birini «bir donam, yagonam, dilporam,
dilbandim» deb suyishsa, ikkinchisini «yo'qol, basharang qursin» deya quvishsa, biriga
har soat jonim, ko'ngling ne tusaydi» deb murojaat etilsayu, boshqgasi ochqgaganini
aytsa, «ochgamay o'l, zahar ye, zagqum vyut» deb javob eshitsa, birini bag'riga
bosarkan, boshqgasini ko'kragidan itarsa, albatta, bu hodisalar, ularning qgarindosh
ekaniga dalil sanalmaydi,

Olti yoshlardagi o'g'il bola bundan uch yil avval — uch yoshlarida yetim qolib, o'gay ona
ko'lida shu holga tushdi: bir bola ko'tara olishi mushkul bo'lgan gahru qgiyinchiliklarni,
hayot achchigliklarini totdi, tayoq yedi. Ko'rgankechirganlari ichida tamoman unutgani —
ona mehri, ona shafqati... Uning uchun ana shu uch yil uch asr gqadar uzoq kechdi. Shu
uch vyil ichida loaqgal biror marta tasodifan bo'lsaham «jon bolam» degan so'zni, afsuski,
eshitmadi. Uning quloglari bunday yaxshi so'zlarga tashna, qgalbi esa zor bo'ldi. Bu
bolaning vazifasi kichigiga qarash, uni ovuntirish, o'ynatish, beshigini tebratish va
Sanihaxonim ko'rsatgan ishlarni bajaripvdan iborat.

Hozir bu ikki garindosh to'p o'ynayotganlarni tomosha qilishmoqda. To'g'rirog'i, kattasi
tomosha gilayotgan Kkichigiga ko'zqulog. O'yinni ro‘paradan ko'rish qulay tuyuldi.
Singlisini qarshi tarafga ohista yetaklay boshladi. Ko'zi bolalar o'ynayotgan to'pda,
aksiga olib to'p singlisiga kelib teshshi mumkin. U fagat shuning uchun diggatini to'pga
garatgan, o'yinni esa tomosha gilmoqchi emas. Uzi o'ynamagach, tomoshadan ne foyda?
Bu ehtiyot singlisini yaxshi ko‘'rgani uchunmi? Yo'q. Chunki biri har jihatdan sevgiga,
ikkinchisi nafratga duchor bo'lgan garindoshlarning bir-birini yaxshi ko'rishi daryoning
tepaga ogishiday gap. Unda bu harakatning sababi nimada? Bu bola o0'zi yaxshi
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