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В течение нескольких дней через город проходили остатки разбитой армии. Это было уже не 

войско, а беспорядочная орда. Люди с длинными грязными бородами, в мундирах, превративших-

ся в лохмотья, плелись вяло, без знамен, растеряв свои части. Видно было, что все подавлены, из-

мучены, утратили способность соображать и принимать какие-либо решения, – и шли они лишь по 

привычке, падая от усталости, как только останавливались. Здесь были, главным образом, мобили-

зованные запасные, миролюбивые люди, спокойные рантье, сгибавшиеся теперь под тяжестью 

ружья; были еще молодые солдатики подвижной гвардии,1 легко воодушевляющиеся, но и легко 

поддающиеся страху, одинаково готовые и к атаке и к бегству. Среди них попадались группы сол-

дат в красных штанах – остатки какой-нибудь дивизии, разбитой в большом сражении; артиллери-

сты в темных мундирах, затерявшиеся в массе разномастных пехотинцев; а кое-где сверкала и 

каска тяжело ступавшего драгуна, с трудом поспешавшего за более легким шагом пехоты. 

Проходили отряды похожих на бандитов вольных стрелков, носившие героические клички: 

«Мстители за поражение», «Граждане могилы», «Союзники в смерти». 

Их командиры – бывшие торговцы сукном, зерном, салом или мылом, случайные воители, 

получившие звание офицеров кто за деньги, кто за длинные усы, – люди, обвешанные оружием, 

одетые в тонкое сукно, расшитое галунами, говорили громовыми голосами, обсуждали план кам-

пании и хвастливо утверждали, что они одни держат на своих плечах погибающую Францию; а 

между тем они побаивались подчас даже собственных солдат, бродяг и грабителей, нередко отча-

янно храбрых, и отпетых мазуриков. 

Ходили слухи, что не сегодня-завтра пруссаки вступят в Руан. 

Национальная гвардия, в течение двух месяцев с большой осторожностью производившая 

разведку в окрестных лесах, иногда подстреливая при том своих же часовых и готовясь к бою вся-

кий раз, как где-нибудь в кустах зашевелится кролик, – теперь разошлась по домам. Сразу исчезло 

оружие, мундиры, все смертоносные атрибуты, еще недавно наводившие страх на межевые столбы 

по большим дорогам на три мили вокруг. 

Наконец последние французские солдаты перешли Сену, направляясь через Сен-Север и 

Бур-Ашар в Понт-Одемер. Позади всех между двумя адъютантами шел пешком генерал, впавший 

в полное отчаяние. Он ничего не мог предпринять с этими жалкими разрозненными остатками ар-

мии, да и сам потерял голову среди полного разгрома нации, привыкшей побеждать, а теперь, не-

смотря на свою легендарную храбрость, терпевшей столь катастрофическое поражение. 

Над городом нависла глубокая тишина, молчаливое, полное ужаса ожидание. Многие из 

ожиревших буржуа, обабившихся за своими прилавками, с тоскливой тревогой ожидали победи-

телей, дрожа от страха, боясь, как бы их вертела и большие кухонные ножи не были приняты за 

оружие. 

Жизнь словно остановилась: лавки были закрыты, улица нема и пустынна. Лишь изредка ка-

кой-нибудь обыватель, напуганный этим безмолвием, торопливо пробирался вдоль стен. 

Ожидание было до того томительно, что многие желали скорейшего прихода неприятеля. 

На следующий день после ухода французских войск небольшой отряд улан, неизвестно от-

куда явившийся, быстро промчался через город. Спустя короткое время со склонов Сент-Катрин 

скатилась на город черная лавина, а со стороны Дарнеталя и Буагильома показались два других 

потока завоевателей. Авангарды всех трех корпусов одновременно сошлись на площади у город-

ской ратуши, а из всех соседних улиц надвигалась германская армия, развертывая свои батальоны, 

под тяжелым и мирным шагом которых гудела мостовая. 

                                                 
1 Особый вид ополчения, созданный в франко-прусскую войну 1870–1871 гг. 

 


