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Bu yerda donolik bor. Kimning idroki bo’lsa,
yirtgichning ragamini biladi;

Zero bu insonlarning ham ragamidir.

Uning ragami olti yuz oltmish olti.
(Kashfiyotlar kitobi)

MUQADDIMA

Hammasi soniyaning mingdan bir ulushicha vaqt ichida yuz berdi. Galaktikalardagi
asrlarga tatiguvchi harakat bir lahzada sodir bo’ldi. Keyp Xetti rasadxonasidagi yosh
astronom hayratdan qotib golgandi. U ancha kech golgandi va fotokamera sodir bo’lgan
hodisani bilinar-bilinmas tarzda muhrladi: uchta yulduz burjining bir-biriga yaqinlashishi
ogibatida yana bir yorgin yulduz paydo bo’lgandi. Ja’diy, Saraton va Asad burjlaridan
ajralib chiggan mayda zarralar shunday aniqlik bilan bir-biriga kirishib ketdiki, natijada
yangi bir samoviy jism paydo bo’ldi. Jism borgan sari yorqin nur socha boshladi va
burjlar titrab ketdi, balki astronomning qo’llari hayajondan titragani uchun shunday
tuyulgandi.

U bu hodisaga guvoh bo’lgan yagona inson ekanligidan go’rgardi. Ammo yer ga’ridan
shovqin eshitildi. Bu odamlarning shovqini bo’lsada, jazavaga tushayotgan
mutaassiblarniki emasdi. G’orlarda, yerto’lalarda ko’z yoradigan ayollar yig’ilishgan, ular
roppa-rosa yigirma ming nafar edilar. Ular bir-birlarining go’llarini ushladilar. Ularning
ovozlari tobora gattigroq eshitila boshladi va osmonga ko’tarilib so’ng yerning gqoq
yuragiga urildi.

Oltinchi oy, oltinchi kun, oltinchi soat edi. Eski Ahd kitobida ayni mana shu dagiqgalar
aytilgandi. Aynan mana shu lahza Yerning taqdirini o’zgartirishi kerak edi. Yer yuzidagi
barcha urushlar ulkan bir vogea oldidan insoniyat uchun shunchaki tayyorgarlik sinovi
edi xolos. Kashfiyotlar kitobida bu allagachon aytib o’tilgandi...

Olis osmon qga’rida yangi yulduz yanada tovlana boshladi va odamlarning qo’shig’i avjiga
chiqdi.

Qadimiy Megiddo shahrida yashovchi gariya Bugengagen buni his etdi va yig’lab
yubordi. Endi uning barcha yozganlari keraksiz matohga aylanib golgandi. Yuqorida,
Isroilda esa bir guruh talaba-arxeologlar bir dagiqaga ishlarini to’xtatdilar. Ular
belkuraklarini tashlab, sukut saglashdi: talabalarning oyoqlari ostidagi yer silkina
boshladi.

Vashington-Rim yo’nalishi bo’yicha uchayotgan samolyotda Jeremi Torn o’tirardi. U ham
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