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Истинно, истинно говорю вам: если пшеничное зерно, падши в землю, не умрет, то останется 

одно; а если умрет, то принесет много плода. 

(Евангелие от Иоанна, гл. XII, ст. 24). 

 

От автора 
 

Начиная жизнеописание героя моего, Алексея Федоровича Карамазова, нахожусь в некото-

ром недоумении. А именно: хотя я и называю Алексея Федоровича моим героем, но, однако, сам 

знаю, что человек он отнюдь не великий, а посему и предвижу неизбежные вопросы вроде тако-

вых: чем же замечателен ваш Алексей Федорович, что вы выбрали его своим героем? Что сделал 

он такого? Кому и чем известен? Почему я, читатель, должен тратить время на изучение фактов 

его жизни? 

Последний вопрос самый роковой, ибо на него могу лишь ответить: «Может быть, увидите 

сами из романа». Ну а коль прочтут роман и не увидят, не согласятся с примечательностью мое-

го Алексея Федоровича? Говорю так, потому что с прискорбием это предвижу. Для меня он 

примечателен, но решительно сомневаюсь, успею ли это доказать читателю. Дело в том, что это, 

пожалуй, и деятель, но деятель неопределенный, невыяснившийся. Впрочем, странно бы требо-

вать в такое время, как наше, от людей ясности. Одно, пожалуй, довольно несомненно: это чело-

век странный, даже чудак. Но странность и чудачество скорее вредят, чем дают право на внима-

ние, особенно когда все стремятся к тому, чтоб объединить частности и найти хоть какой-нибудь 

общий толк во всеобщей бестолочи. Чудак же в большинстве случаев частность и обособление. 

Не так ли? 

Вот если вы не согласитесь с этим последним тезисом и ответите: «Не так» или «не всегда 

так», то я, пожалуй, и ободрюсь духом насчет значения героя моего Алексея Федоровича. Ибо не 

только чудак «не всегда» частность и обособление, а напротив, бывает так, что он-то, пожалуй, и 

носит в себе иной раз сердцевину целого, а остальные люди его эпохи – все, каким-нибудь 

наплывным ветром, на время почему-то от него оторвались… 

Я бы, впрочем, не пускался в эти весьма нелюбопытные и смутные объяснения и начал бы 

просто-запросто без предисловия: понравится – так и так прочтут; но беда в том, что жизнеопи-

сание-то у меня одно, а романов два. Главный роман второй – это деятельность моего героя уже 

в наше время, именно в наш теперешний текущий момент. Первый же роман произошел еще 

тринадцать лет назад, и есть почти даже и не роман, а лишь один момент из первой юности мое-

го героя. Обойтись мне без этого первого романа невозможно, потому что многое во втором ро-

мане стало бы непонятным. Но таким образом еще усложняется первоначальное мое затрудне-

ние: если уж я, то есть сам биограф, нахожу, что и одного-то романа, может быть, было бы для 

такого скромного и неопределенного героя излишне, то каково же являться с двумя и чем объяс-

нить такую с моей стороны заносчивость? 

Теряясь в разрешении сих вопросов, решаюсь их обойти безо всякого разрешения. Разуме-

ется, прозорливый читатель уже давно угадал, что я с самого начала к тому клонил, и только до-

садовал на меня, зачем я даром трачу бесплодные слова и драгоценное время. На это отвечу уже 

в точности: тратил я бесплодные слова и драгоценное время, во-первых, из вежливости, а во-

вторых, из хитрости: все-таки, дескать, заране в чем-то предупредил. Впрочем, я даже рад тому, 

что роман мой разбился сам собою на два рассказа «при существенном единстве целого»: позна-

комившись с первым рассказом, читатель уже сам определит: стоит ли ему приниматься за вто-

рой? Конечно, никто ничем не связан; можно бросить книгу и с двух страниц первого рассказа, с 


