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Предисловие 
 

В апреле 1840 года я выпустил в свет первый номер нового еженедельника, ценой в три пенса, 

под названием «Часы мистера Хамфри». Предполагалось, что в этом еженедельнике будут печататься 

не только рассказы, очерки, эссеи, но и большой роман с продолжением, которое должно следовать 

не из номера в номер, а так, как это представится возможным и нужным для задуманного мною изда-

ния. 

Первая глава этого романа появилась в четвертом выпуске «Часов мистера Хамфри», когда я 

уже убедился в том, насколько неуместна такая беспорядочность в повременной печати и когда чита-

тели, как мне казалось, полностью разделили мое мнение. Я приступил к работе над большим рома-

ном с великим удовольствием и полагаю, что с не меньшим удовольствием его приняли и читатели. 

Будучи связан ранее взятыми на себя обязательствами, отрывающими меня от этой работы, я поста-

рался как можно скорее избавиться от всяческих помех и, достигнув этого, с тех пор до окончания 

«Лавки древностей» помещал ее главу за главой в каждом очередном выпуске. 

Когда роман был закончен, я решил освободить его от не имеющих к нему никакого касатель-

ства ассоциаций и промежуточного материала и изъял те страницы «Часов мистера Хамфри», кото-

рые печатались вперемежку с ним. И вот, подобно неоконченному рассказу о ненастной ночи и нота-

риусе в «Сентиментальном путешествии»
1
, они перешли в собственность чемоданщика и маслодела. 

Признаюсь, мне очень не хотелось снабжать представителей этих почтенных ремесел начальными 

страницами оставленного мною замысла, где мистер Хамфри описывает самого себя и свой образ 

жизни. Сейчас я притворяюсь, будто вспоминаю об этом с философским спокойствием, как о собы-

тиях давно минувших, но тем не менее перо мое чуть заметно дрожит, выводя эти слова на бумаге. 

Впрочем, дело сделано, и сделано правильно, и «Часы мистера Хамфри» в первоначальном их виде, 

сгинув с белого света, стали одной из тех книг, которым цены нет, потому что их не прочитаешь ни 

за какие деньги, чего, как известно, нельзя сказать о других книгах. 

Что касается самого романа, то я не собираюсь распространяться о нем здесь. Множество дру-

зей, которых он подарил мне, множество сердец, которые он ко мне привлек, когда они были полны 

глубоко личного горя, придают ему ценность в моих глазах, далекую от общего Значения и уходя-

щую корнями «в иные пределы». 

Скажу здесь только, что, работая над «Лавкой древностей», я все время старался окружить оди-

нокую девочку странными, гротескными, но все же правдоподобными фигурами и собирал вокруг 

невинного личика, вокруг чистых помыслов маленькой Нелл галерею персонажей столь же причуд-

ливых и столь же несовместимых с ней, как те мрачные предметы, которые толпятся у ее постели, 

когда будущее ее лишь намечается. 

Мистер Хамфри (до того, как он посвятил себя ремеслу чемоданщика и маслодела) должен был 

стать рассказчиком этой истории. Но поскольку я с самого начала задумал роман так, чтобы впослед-

ствии выпустить его отдельной книжкой, кончина мистера Хамфри не потребовала никаких измене-

ний. 

В связи с «маленькой Нелл» у меня есть одно грустное, но вызывающее во мне чувство гордо-

сти воспоминание. Странствования ее еще не подошли к концу, когда в одном литературном журнале 

появился эссей, главной темой которого была она, и в нем так вдумчиво, так красноречиво, с такой 

нежностью говорилось о ней самой и о ее призрачных спутниках, что с моей стороны было бы пол-

                                                 
1
 «Сентиментальное путешествие»  (1768) — роман английского писателя Лоренса Стерна (1713—1768). «Сентимен-

тальное путешествие» написано в нарочито-фрагментарной форме, многие эпизоды не имеют конца. «в иные пределы» 

— «Гамлет», I, 4. 
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